《玄色大丽花》影戏海报
在《顶级悬案》中，FBI心思画像师、有着“美国古代福尔摩斯”之称的联邦观察局观察员约翰·道格拉斯以专业的头脑、入微的目光对八个出名行刺案（此中包含“开膛手杰克案”“丽奇·伯登案”“林德伯格案”“玄色大丽花”“黄道十二宫案”等，触及家庭行刺、名士绑架、性事情者会合被袭等多种情节）举行了扣民意弦的分析，并对罪犯的心思掀开了全盘深化的侧写，对包含罪犯的犯法动机、罪犯的演化和提高、犯法后的举动、警方举动办法、现场保护准则等都举行了深化而过细的研讨。
《顶级悬案》
[美]约翰?道格拉斯
马克?奥尔谢克著
邓海平译
上海译文出书社出书
1947年1月15日，上午约莫十点钟，贝蒂·博辛格事先正和她三岁的女儿在外表安步。这时她仿佛看到三十九街一片草长得老高的清闲上，躺着一具以前决裂的、百货公司里用的那种石膏人体模子。当她走近时，发觉实践上是一具被肢解的妇女裸尸。
只管几个证人以前在四周看到了很多汽车，但是颠末这个场合的人最少在八点三十分从前都没看到那边有遗体。
警员弗兰克·伯金斯和维尔·菲茨杰罗德分开了现场。依据他们的推断，这名以前死去的妇女的姿势中有性的意味：她素面朝天，双臂举到了肩膀上，肘部弯曲，大腿张得很开。由于她自臀部以下的下半身都以一定角度往上翘着，因此警方推断她死之时约莫半卧着。两边嘴角都被切得很开，仿佛罪犯要让她的嘴可以笑得更开一些、更怪诞一些。脚踝、伎俩和脖子上都有捆绑的痕迹，因此警方推断她曾被人捆着脚踝倒吊起来，并遭到折磨。
现场立刻就挤满了记者、拍照师和傍观者。遗体被运到洛杉矶停尸房去提取指纹。借助《洛杉矶监督报》的装备，指纹被发送到联邦观察局。联邦观察局认定指纹是二十二岁的伊丽莎白·肖特的。她以前在一个军中福利店事情过，因此事先就提取过她的指纹。她还以前由于和几个男人在圣巴巴拉市库克营四周的一个酒吧呆了一夜晚而被当作少年犯拘捕起来。
遗体剖解结论标明，最初她的遗体是面朝下躺在挂满露水的草丛中的，但是厥后被翻过去了，并且在丢弃在这里之前，她最少以前殒命了十个小时。另有一些证据标明，在那段时间中，为了保存她的遗体，罪犯约莫将她冰冻过。尸检报告上列明的死因是“由于大脑受撞击和脸部被砍伤而流血过分”。
被害人伊丽莎白·肖特于1924年7月29日生于马萨诸塞州的海德公园市，是克莱奥和菲比·肖特五个女儿中的老三，很小的时分就搬到了波士顿四周的梅德福德。在伊丽莎白还小的时分，克莱奥就伪装他杀，抛家弃子，扔下孤零零的菲比。多年今后，克莱奥从加利福尼亚打来电话，渴望和菲比复合，菲比回绝了。
年幼的伊丽莎白由于哮喘和肺结核而抱病，厥后不得不做了严重的肺部手术，因此菲比于1940年把她送到了佛罗里达的迈阿密，事先她十六岁。如此一来她就停学去做了旅店办事生。直到分开加利福尼亚从前，她不休呆在佛罗里达。
实际中的伊丽莎白·肖特
家人和伙伴都叫她“贝蒂”，但是当她以前出完工人时各位都改口叫她“贝丝”了。她身高五英尺五英寸，体重一百一十五磅，蓝眼睛，黑头发。人们都说她是一个甘美的、浪漫娇弱的小姐。她不休想嫁一个兵士，最好是飞行员。有些人还说她像影星迪安娜·窦萍，事先后者但是少女们的芳华偶像，常常穿着玄色的衣服。贝丝也开头那样着装，以树立本人的优美外貌。
1943年早前，事先她在库克营事情，以前和一名“忌妒心强的水师兵士”之间产生了一些扳连，厥后她不休很恐惧这个兵士。她不休和他人讲这段故事，因此就成了一局部传奇的一局部了。那年炎天，她了解到父亲住在瓦列霍，在梅尔岛水师基地事情。父亲让她搬进入住，但是父女俩之间的干系不休很告急。克莱奥不喜好贝丝整天对男人想入非非，也不喜好她的懒散和肮脏。她在库克营四周的酒吧中被拘捕之后，就被送回了梅德福德。但是，她的目标一点没有犹豫，她要成为好莱坞的女星。
1945年新年前夕，她到迈阿密海滩走访了一些亲戚，和一位名叫马特·戈登的飞行员坠入爱河，但是厥后戈登被派驻外洋。有一种说法是他们订亲了，另一种说法是戈登以前有了家室，所谓订亲不外是贝丝心中一方面的抱负罢了。无论怎样，她曾向一个伙伴泄漏本人是处女。约莫就是这时分，她收到了戈登母亲发来的一份电报，说儿子以前死了。约莫两年之后，当她死时，她的一局部物品中还保存着报道他殒命的消息的报刊文章。
她于是到加利福尼亚的长滩走访了一位老伙伴戈登·菲克林，他也是一位兵士。他让她住在离军事基地有几英里的一个旅店中，但是他们俩之间的干系仿佛没有什么历程。
约莫也就是在这个时分，雷蒙德·钱德勒拍摄的、由维洛尼卡·莱克和阿兰·拉德主演的影戏《蓝色大丽花》上映了。她的一些兵士伙伴就开头称她为“玄色大丽花”。这不仅由于她有一头乌黑亮丽的头发，还由于她喜好穿黑衣服，从亵服裤得手指上的戒指都是玄色的。她涂赤色唇膏和指甲油，并不休说本人要成为演员和影戏明星。这统统都让她成了一个光晕四射的人物。
贝丝喜好好莱坞的夜生存，并且总是渴望本人显如今能被星探“发觉”的准确地点。呆在那边的大局部时间中，她都停留在谁人神话般的好莱坞大街和葡萄大街之间的十字路口。但是只管有着种种好梦，她的生存仿佛毫无目标，乃至有点粗俗、跟随兴奋，为了让他人将她引入好莱坞或能让她顺遂希望，她什么都可以做、什么都可以说。她与其他七名妇女一同租了间公寓，厥后疲劳承当她的那份房租了，于是就南下圣地亚哥。在那边，富有痛惜心的多罗西·弗伦奇让她到本人家中寓居，由于事先弗伦奇发觉贝丝睡在她事情的谁人影戏院中。贝丝于是和弗伦奇匹俦住在一同，她不事情，也没有钱，生存费都是弗伦奇匹俦提供的。厥后一位名叫罗伯特·曼利（外号雷德）的管子接洽倾销员让她搭乘汽车回到洛杉矶。1947年1月8日夜晚他们俩呆在了一同。第二天，他把贝丝送到比尔特摩旅店，由于贝丝说要到那边去探望她姐姐。
雷德·曼利成为贝丝行刺案中的主要猜疑人。洛杉矶警员局对他举行了严厉的审判，两次对他举行了测谎。两天之后，他被开释了，但是由于肢体过于疲劳而病倒，厥后不久他还由于烦闷而承受了休克疗法。1954年，事先他是帕顿州立病院的神经病人，他不休地说本人犯下了一宗行刺案。他死于1986年，距他将贝丝送到比尔特摩旅店的那天恰好三十九年。
不久之后，《洛杉矶先驱监督者》收到了一个包裹。包裹附随的短笺上用报刊字体写着“这是大丽花的产业”和“还会有信件寄来”。包裹内里是贝丝的社会保证卡、出生证实、一份电报、她和很多兵士的照片、商务自荐纸片、报道马特·戈登死讯的剪报，以及存放在公用汽车站的行李的几张行李票。内里另有一本通讯簿，有几页被撕掉了。警方在一月尾收到一张短笺，仿佛凶手方案自首。但是厥后警方又收到了别的一张短笺，这次凶手说他改动了想法，由于行刺死她是通情达理的。
1月26日，警方在东二十五街边的一个渣滓堆中发觉了一个手提包和一双软羔皮鞋。曼利说是贝丝的。这标明凶手约莫以前往北部逃窜了，并且约莫前往过凶杀现场。但是这一发觉没有给侦破事情带来任何历程。
媒体敏捷捉住了这位被严酷杀害的将来女星年轻标致的外貌，它们的报道告捷地引发了群众的想象力。就像此前和今后产生的很多遭到广泛眷注的案件一样，贝丝的死致使当地产生了几起以之为原型的性犯法。贝丝的遗体被发觉的三天之后，玛丽·泰特遭到暴虐打击，最初被人用丝袜勒死。之后又有一名妇女被杀害了。接着，在整个炎天，又有三名妇女凄惨地死去，要么是被打死的，要么是被勒死的。一切这些案件仿佛都带有某些和贝丝·肖特案相似的特性：被害人死后被转移到别的一个场合，此中有些被害人是酒吧中的常客，有些遗体则暴露着。警方积极事情着，渴望发觉它们之间对否真的存在什么直接接洽。
当警方正在就贝丝案掀开观察的时分，他们发觉外表和内幕之间存在宏大反差。玄色大丽花在加利福尼亚几乎生存在贫困线以下，基本上是无家可归的。
玄色大丽花案之以是让群众不安，是由于在这个案件中，光辉光辉的光环瞬时之间就变成了一种绝妙的挖苦：美国梦转眼就成了美国噩梦！但是，我在这个案件中所看到的则比这个愈加凄惨。伊丽莎白·肖特寻求的东西总是规避着她。她有两一局部生目标：成为影戏明星，嫁给一位兵士；前者会给她带来名誉和财产，后者则可以给她带来安定正常的家庭生存。事先，影戏明星给人的印象是处在社会的顶层，但实际是兵士才是真正的好汉：是他们刚刚拯救了天下。这两种生存的任何之一都可以让她幸福，但是以她的背景和天性，她不成能完成任何一个。就像好莱坞本身一样，她徒有其表而无但是。才二十几岁，她的仙颜以前开头凋落。她的牙齿以前开头变坏，这是由于她没有钱去看牙医。她向来就没有成为影戏明星，乃至也不是什么将来女星。她只不外是一个渴望取得一点属于她本人的东西的贫困而伤心的女孩儿。
贝丝·肖特年轻、心情脆弱、生存困窘，具有极大的依托性。她的生存办法（我没有说这种办法是她选择的，但是我以为我们仿佛必需供认这一点）使她成为一个高度伤害的被害人。就像田纳西·威廉姆斯笔下的布兰奇·杜布瓦一样，她依托生疏人的恩舍。她很容易成为那些想玩弄或损伤女性的人的目标。杀害她的凶手约莫就是那种几乎总是在寻觅猎物的人。他约莫在一英里外就以前看到她了。
这宗行刺案厥后被归结为色情杀人案，由于被害人在死之前分明遭到了严酷折磨。但是我以为这个无名罪犯和我们在开膛手杰克案中看到的谁人罪犯可不同，他并不处在一种疯癫狞恶的形态之下，凶手是一个居于有条理罪犯和无条理罪犯之间的人。
正如约翰·吉尔摩在他的著作《魂断梦牵》所写的那样，某些要素标明玄色大丽花行刺案和一年从前产生的一宗没有侦破的案件有关：在谁人案件中，石油家属后代、斑斓的洛杉矶交际名媛乔吉特·鲍尔多夫被杀害了。她父亲事先在纽约为报业大亨威廉·兰道夫·赫斯特事情。在贝丝·肖特案产生之后，为赫斯特《先驱快报》事情的畏首畏尾的刑事犯法记者艾姬·昂德伍德要求洛杉矶警方观察鲍尔多夫案。鲍尔多夫以前在一次出来消遣时熟悉了贝丝·肖特。厥后鲍尔多夫被人勒死了，被罪犯面朝下地扔在浴缸中，喉咙中塞上了一块毛巾。该案中，警方观察职员没有找到谁人约会乔吉特的兵士。那名兵士五英尺四英寸高，肤色黝黑，有一条腿瘸了。乔吉特很恐惧这个兵士，并和他阻遏了干系。有人望见一个外表酷似这个兵士的人曾显如今犯法现场。我以为，我们必需仔细思索如此一种约莫性：杀害贝丝·肖特的凶手约莫就是杀害乔吉特·鲍尔多夫的凶手。两个案件都是色情行刺案，都和浴缸有关，并且时间距离也相对较近。
吉尔摩对贝丝·肖特案举行了广泛深化的研讨。在二十世纪八十年代早前，他给警方带来了一份灌音带，外表录的是他和一个名叫阿诺德·史密斯的男人的一次发言。阿诺德·史密斯又高又瘦，有一条腿瘸了，并且犯法纪录多数。他向吉尔摩说，一个名叫阿尔·莫里森的男人杀死了贝丝·肖特，并且莫里森还曾将犯法细节报告了他。吉尔摩和约翰·圣·约翰一道仔细研讨了史密斯的档案材料。约翰·圣·约翰于六十年代接受了贝丝·肖特案。我还以前和圣·约翰见过一次面，事先他几乎以前成了传怪杰物，是洛杉矶警方的头号警探。他于1995年去世，享年七十七岁，事先才刚刚退休两年。
《玄色大丽花》影戏剧照
依据吉尔摩的说法，圣·约翰以为史密斯和谁人所谓的莫里森实践上就是一一局部。有一次，史密斯给吉尔摩带来了一个装着贝丝·肖特物品的盒子，内里有一方手帕，以及她和一个金发女郎、史密斯以及别的一个被史密斯指以为莫里森的男人一同照的相片。
史密斯具体形貌了贝丝·肖特被杀历程：凶手莫里森将她带到好莱坞的一个旅店，很分明她事先没有熟悉到莫里森想和她同床共眠。她回绝喝酒，并没有什么兴致和莫里森产生干系。然后他把她带到别的一个房间中，当她想逃脱时，他开头了打击。
依据吉尔摩的说法，史密斯还隐晦地提到“别的一个”死在“浴缸”中的女人，约莫就是指鲍尔多夫。实践上，史密斯原本就被洛杉矶治安办公室的警探乔尔·莱斯尼克以为和鲍尔多夫行刺案有关。莱斯尼克了解到阿诺德·史密斯只不外是杰克·安德森·威尔逊的很多化名中的一个罢了：威尔逊又高又瘦，是个酒鬼，一条腿有弊端，并且曾有掳掠和性犯法汗青。
在听了灌音带和吉尔摩对他与史密斯碰面的第一手报告之后，警探圣·约翰就晓得他必需直接观察史密斯。同时举行的观察发觉，史密斯所称的谁人暴力性凌虐狂阿尔·莫里森基本就不存在，这更让圣·约翰信赖阿诺德（杰克·安德森·威尔逊）就是真凶无疑。
警方准备在吉尔摩和史密斯下一次晤面的时分将史密斯拘捕起来并对他举行审判。但是，真是时运不济，还没等吉尔摩和史密斯碰面呢，既是酒鬼又是大烟鬼的史密斯就昏倒在他在贺兰德旅店租住的客房床上，他手上的烟让房间失火了。史密斯葬身火海，同时被烧的另有他曾拿给吉尔摩看的贝丝·肖特的一局部照片和随身物品。
种种说法（说这个案件是场诡计的说法或其他说法）盛行不衰。但是我们可以一定地公布的是：伊丽莎白·肖特是可巧撞到枪口上的被害人。杀害她的凶手是那种会将责任推在被害人身上的人：统统都是她本人招惹的，大概，她的生存办法让她必需受处罚。凶手有如此一种心思必要：找一个他以为比本人低阶的女人，并恣意侮辱她一番。他应当是个乐意冒险的人，并且作案历程约莫体现出殽杂特性。假如他犯法之后产生了严峻的精力崩溃，我一点也不会感受奇异。假云云种精力崩溃很严峻的话，就约莫完全制止他持续犯下此类恶行而不被发觉，如此一来我们就约莫查明他的身份并将他拘捕起来。无论具体情况怎样，我们运用古代武艺，是约莫识别出一一局部的犯法后举动的，不管此种举动是显如今另一宗色情凶杀中、精力崩溃的历程中、被收容历程中照旧他杀之中。
这宗恶行是由罪犯的抱负所驱动的，而此种抱负在犯法之后还约莫持续存在。因此假如是我来卖力此案的话，我会监督弃尸现场，看看罪犯是不是会归来回头重新体验他的犯法履历。我以为对坟场举行监督也是一个好想法。他约莫对这个案件的观察历程很有兴致，约莫在警方常常去的酒吧或咖啡厅中停留。他约莫将犯法细节向某个伙伴说过，只管这个伙伴也是那种生存在社会边沿的人，由于罪犯是不大约莫有几多“正常的”、告捷的伙伴的。假如他的确向某一局部辩起过的话，那么他约莫是在某个精力脆弱的时分说的，好比约莫是在猖獗喝酒的历程中说的。但是他厥后约莫熟悉到他的处境因之更伤害了，因此约莫想撤除本人的谁人伙伴，这反过去又让这个伙伴处在宏大的人身伤害之中。
我们约莫永久也无法确切地晓得毕竟是谁杀死了玄色大丽花。假如警探圣·约翰天然会审判阿诺德·史密斯的话，这个案件的后果约莫不同。但是，要推算出毕竟是什么样的人把她杀死了，这并不那么困难。正如我们以前讨论的那么多案件一样，是罪犯的举动报告了我们这统统。
——摘编自《顶级悬案》，上海译文出书社出书
作者：约翰·道格拉斯
编纂：蒋楚婷
版权声明：本文来自互联网整理发布，如有侵权，联系删除
原文链接：https://www.yigezhs.comhttps://www.yigezhs.com/qingganjiaoliu/34694.html